文/丁晓威

7月的艳阳下，一个头发花白的古稀老人正在她的窗下采摘樱桃。这是一种野生的樱桃，不能吃，只能观赏，它的果实比山东烟台的大樱桃小，比农民自家院子里种的小樱桃大，就像过去用来串门帘的草珠般大小。果子还是青涩的，然而，老人却兴致勃勃地摸索着、采摘着。她的手里拿着个小布袋，每采到一个，她就小心翼翼地把那枚小青果扔到布袋里。老人不时用左手摸摸挎在右腕上的小布袋。

炎炎烈日肆无忌惮地炙烤着她的脸，旁逸斜出的树枝在不情愿地失去可以炫耀的果子后，无情地刺戳着老人的胳膊和手臂，她全然不顾。老人的头上很快就渗出了一层密密的汗珠，她有点渴有点累，但她不想停下来。

这是一个极需耐心的活儿，急不得，躁不得。这些小小的果实散落在一人高的树上，老人摘的时候，还要选一选，她要把那种不大不小匀匀溜溜的摘下来。

这青青的小果子究竟有什么用呢？

原来，老人听说这樱桃的核可以用来做枕头，这樱桃枕既清香舒适又治颈椎病，老人要给她的女儿做枕头。

采摘持续了10多天，老人的脸都被晒黑了，手上也被树枝刮破了很多地方，但终于摘够了做枕头用的果子。那足足有几千颗野樱桃。

采下果子，只是完成了做枕头的第一步。老人要把这青涩的小果子的果肉剔下来。这小果子的果肉薄薄的一层，铜墙铁壁般紧紧地箍住果核。老人用一把小水果刀一点一点地往下剜。果子太小，有时，转动果子时，刀子会滑脱剜在手上，老人感觉到疼痛时，黏稠的血液旋即滴滴答答地淌下来。老人用小白手绢擦一把还继续剔。怕刀子伤人，就直接用手抠。翡翠般的果肉，流淌着碧玉般的浆汁，把老人的手都染得绿绿的。

邻居看到老人做得很苦，告诉她：如果让果子自己烂掉，你就省了很多力气。但老人知道，果肉腐烂时，会使果核发霉，发了霉的果核就会生出斑斑驳驳的黑点，那就不漂亮了。追求完美的老人不想让她给女儿做的枕头被霉菌玷污。她还是一个个地剜呀一点点地抠。

老人那双苍老的手不倦地曲张着，在那小小的圆球上舞蹈。那么小的果子，那么薄的果肉实在是太难对付了。老人不允许自己留下一点残余果肉，她要把它们干净彻底地歼灭，每一个樱桃核都被剔得光光溜溜的。她的指甲抠得生疼，但她不愿停下来，老人心里急呀，她希望早一天，把果核剔出来，早一天把枕头做好，早一天让她的女儿枕上，早一天治好她的颈椎病。

终于把这第二道工序完成了。老人把这些小东西放在一个盆子里清洗，她的手用力地揉搓着，得把浸在果核上的果汁洗下来，那样才会清清爽爽的。洗净之后，老人又把这些圆溜溜的小东西放在楼下的一块大塑料布上晾晒。

老人坐在铺满果核的塑料布旁边，心满意足地看护着这些宝贝。她不时地用手翻动着，要干透，不然时间长了，照样会长出讨厌丑陋的黑斑，那可不行。

晾晒干了以后，还有一个重要的工序：磨尖。这种野生樱桃的果核两头都有尖，就这样装进枕头里，老人不放心，那会扎着女儿的。

这是一个浩大的工程。老人把晾干的樱桃核放在一个竹质的笸箩里，找来一把小锉，安详地坐在床上，她的身上垫了一张旧床单，她从笸箩里摸出一个樱桃核，用小锉打磨起来。

这是一种足以摧毁人的耐心的活。一下两下三下……每个果核都得磨上十几下才能磨掉那个尖利的小刺，每个果核有两个尖。老人可不嫌活多，她说磨一个少一个，总不会越磨越多。老人磨着果核的时候，脸上满是满足和幸福的神色。尖利的小刺会不时地扎破刺痛老人的手指，小锉也会无情地戳在老人的手上，可老人仍是满怀热忱，她的心里激荡着殷殷的慈母情怀。

那几千颗野樱桃核被磨得光滑圆润，老人爱抚地摩挲着它们，它们每一个都浸着她的体温和心血。在她心里这一粒粒果核就是一颗颗价值不菲的珍珠。老人把它们抓在掌中，又让它们从手心里倾泻下来，哗哗的声响有如天籁回荡在耳边。

她从箱底翻出她的包包，选了一块结实耐用的布，用手量出它的尺寸，又从小柜里拿出针线包，找了一根大号的针，用那种非常结实的白线，穿在针上。老人开始穿针引线，她不需要用眼睛，她是在用心缝制这个枕头。

这个小小的枕头的制作整整耗去了老人一个月的时间。她把缝好的枕头送给她的女儿，并告诉她要枕在脖子上效果才好。当她的女儿知道了枕头的来历时，哽咽着叫了一声：“妈——”就什么也说不出来了。

这个老人是我的母亲。她早在10年前就因眼疾失去了视力，这个樱桃枕是她在黑暗中摸索着做成的。

母亲送给我的这个枕头没有花一分钱，然而，它却是昂贵的、稀罕的。每一粒小小的圆圆的果核里都浸着母亲的深爱母亲的浓情。枕上它，我会神清气爽；枕上它，我会觉得我还是个受着母亲娇宠的没有长大的孩子。樱桃枕的馨香会永远弥漫在我的生命里。

                                                责 编 马伟强